

叛乱、政权岌岌可危之际,他受银矿主高尔德的委托,和记者德考得一起将一船银锭偷运出港。途中因突发事件,诺斯托罗莫被迫把银锭藏在一个小岛上,然后回城说德考得因忍受不了寂寞而自杀,银锭已沉入海底。由于他一直受人尊重,没有人怀疑他说谎。此后,诺斯托罗莫便开始偷偷地享用被他据为己有的银锭。这个被大家公认的“我们的人”从此成为了“物质利益”的奴隶。《诺斯托罗莫》具有史诗般社会长篇小说的全部特征:贪婪的权力之争、恢弘的战争场面、无处不在的贪欲和众多复杂的人物。但是,它又不同于一般的社会小说,无论从形式还是从内容上它都与传统小说相去甚远。作者并未按事件发生的时间顺序叙述故事,把诺斯托罗莫冒险护银和将银子占为私有的过程——道来,而是采用了“印象派”的构图技巧,先捕捉小说人物在一瞬间给人留下的最强烈的印象,并从这一印象开始叙述,使读者在一系列流动变换的事件中逐渐获得清晰完整的印象。

《诺斯托罗莫》首先在结构上借鉴了“印象派”的绘画技巧。作者从给人以最强烈印象的暴乱开始,然后这里一层,那里一笔,层层加厚,笔笔加深,由主干向四面八方延伸扩展,使得线性发展的文字叙述具有了绘画般的共时性和多面性。通观《诺斯托罗莫》的整个构架,读者会发现小说中除了许多零散的画面外,似乎没有贯穿始终的中心。大部分的情节和片段主要通过米歇尔船长的回忆和德考得的笔记记录下来。它们大多属于个人不完整的记忆、半知半解的认识以及由个人情感所左右的表白,从而突出事物所造成的感觉印象。整部小说由三部分组成,共二十九章。第一部分叙述的是高尔德开发桑·托梅银矿,其中穿插许许多多没有时间关联的画面:里比厄拉政府溃败、国家中央铁路的破土典礼、蒙特罗兄弟叛乱等。第二部分讲述的是诺斯托罗莫和德考得驾船将银子埋藏到大伊莎贝尔群岛的经历。其中,作者以空间剪辑的方式将古斯曼·本托的暴政、里比厄拉政府的建立和土匪赫尔南迪兹的故事穿插其中。第三部分围绕萨拉科的分治以及诺斯托罗莫的沉沦而展开。小说从故事的中间部分开始叙述,第一部分和第二部分的大半部在时间上是倒置的,直到德考得在暴乱当天写信记叙正在发生的枪战,主要事件才开始。如果以传统小说的平铺直叙的方式来读的话,读者可以从小说的第二部分后半部读起,读到诺斯托罗莫和德考得驾船到大伊莎贝尔岛为止,然后回到小说的开始部分,这样时间顺序就比较清楚了。但是,这样的阅读背离了作者的创作意图,也破坏了整部小说的形式与内容的和谐统一,读者更不可能把握作品中错综复杂的思想内涵。故事在开始部分展示给读者里比厄拉政府溃败的场面,再从中间返回到事件开始时的权力之争,然后才是建立里比厄拉政权所付出的努力以及人们对它的期待。整个叙事结构呈一种螺旋式的循环状态。这种结构可以避免读者线性地看待历史的发展。它要求读者关注于事件本身,在一系列流动变换的印象中去发现、体验和感悟小说中所揭示的一种超越时空的历史观。各种事件印象式地罗列,标志着一段没有尽头的时间,一种“你方唱罢我登场”式的无休止混乱。“叙述上的跳跃和断裂同时也迫使读者与小说中的人物共同感受历史的突兀与残破”(虞建华 4)。

就“印象派”绘画艺术而言,形状和色彩是其基本的表现手段。有时候,形状虽然也可以独立地表现画家的情感和精神世界,但离开了色彩的形状却很难传达画面内在的意境。凡·高曾说过:“色彩本身就表达某种东西”(转引自拉塞尔 38)。实验心理学的研究也指出:“人对色彩的经验和他对情感的体验之间,实际上有类似的地方”(阿恩海姆 461)。康拉德准确地把握了这种形与色的辩证关系,游刃有余地将其运用在自己的创作之中,使作品的空间具象和色彩感更富于耐人寻味的蕴涵。他在处理作品中的景物在空气与光的作用下