![]() |
| 相关链接 |
|
 |
|
![]() |
![]() |
|
冬 |
■ 方慧颖 |
|
| 《海峡》2004年第12期 通俗文学-情感绿洲 |
|
一
手捧着一束兰花，轻轻地，我踏上了这崎岖的山路。奶奶，我看你来了。
是暮春季节吧，满山的草木在阳光下灼灼地透出绿意，刺痛我的眼。远处芊芊莽莽的是杜鹃吧。怒放后的凋零，暗红如血。
这山路好长啊!奶奶，我不知道我还要走多久，才能走近你栖身的地方。
二
我不曾也不敢走近你，在小时候。奶奶，只因为我是女孩。生为女孩本身便是一种罪过，而我生来便要背起这沉重的罪责。
但你从不骂我，奶奶。你只是冷冷地看着我，任小小的我在你的目光下越缩越小，直至变成最细的尘埃，任最轻的风吹走；你只是一千次地让我在远处羡慕地看着你如何细心地洗去堂弟手上的脏泥———尽管我的手比他更黑；听着你如何轻哼着儿歌哄孙子睡觉———尽管我同样渴望爱抚。
但我并不恨你，奶奶，你是我的奶奶，唯一的奶奶。
三
我也曾想走近你，奶奶，在你冰冷的目光处游离了15年后。
那个黄昏，走近你的老屋。晚霞如火，冷清的老屋里只有一片黯淡的金色。你静静地坐着，依着门槛，任几缕白发随风飘在脸上。
只有在这样的冷清里，这样的暮色苍茫中，我才能走近你，奶奶。我陪着你聊天喝茶，我用我15岁炽热的心小心翼翼地靠近你。
只要你不总是如此热切地谈论那些从不来看望你的孙子，只要你不总是用如此冷淡的口气同我说话，只要你眼里不总是闪过鄙夷的神色，我们就是快乐的。奶奶，我只要你接纳我。但你却不!
我到山上为你采了一丛兰草，种在盆里伴你度过那寂寞的冬天。我对你说兰草快开花时，你也微微地笑着。
但几天后，我见到的只是光秃秃的茎———只因为你的那些孙子!
唉，奶奶，我这颗十五岁敏感而易伤的心，还能对你说什么，为你做什么?我只有远离你，看着你的老屋再次黯淡，你的晚年恢复寂寞冷清。
四
我也曾离你很近，奶奶，在你走了之后。
你是在初春很冷的清晨走的。匆匆地，来不及最后看一眼你挚爱的孙子，还有从未被你所爱的我。
我从几十里外的县城赶回来，只能赶上你的葬礼。
唢呐细长的颤音划破灰色的天空时，嚎哭声铺天盖地地涌来。
但我哭不出来，奶奶。我只是静静地站着，在你的身旁。我伏在棺上，抚摸着光滑的木板。你不再用冷冷的目光看着我，不再用冷冷的口气同我说话，你只是静静地躺着———你从未离我如此之近，奶奶。尽管我们之间隔着厚厚的大板，还有———生与死的界限。
我终于泪如泉涌。
五
我终于又要走向你了，奶奶。这一次，你会接纳我吗?我给你带来你想看的兰花了。
我站在你的坟前，你的坟上已长出了青草。
我点燃了一柱香。我对你说，奶奶，原谅我以往的任性吧，接纳我，我是你的孙女。
我深深地跪了下去。右膝盖上一片火灼的痛!我依旧，跪着。
爸爸拉我起来，一个烟蒂头已在我的膝盖上烧了个水泡。膝盖上火燎般的疼，但头脑里一片空白!
奶奶，你依然这般讨厌我吗?你始终不肯原谅我，不肯接纳我吗?从前，你宁愿选择寂寞，现在，你却宁愿选择死亡!
春意阑珊。大片大片的灌木在阳光下绿得闪闪发亮，满山的杜鹃如泣如诉。
我的心里，却只有一片冬，寒风萧瑟。那是你冷冷的眼，奶奶，永远无法抹去———在我的生命里，永远。
上一篇 下一篇
|
|
![]() |
|
![]() |
